

**Museo degli Usi e Costumi della Gente Trentina**  
San Michele all'Adige  
Seminario Permanente di Etnografia Alpina (SPEA13/2009)  
5-7 novembre 2009

**Carnival King of Europe / Carnevale Re d'Europa**  
**Potere, ritualità e i popoli senza storia**  
Giornate di studio in onore di Eric R. Wolf (1923–1999), nel decennale della scomparsa

## **Abstract**

**Cesare Poppi**, Tambre d'Alpago

### **Carnevale Re d'Europa: note di campo**

Gli sviluppi recenti delle discipline paleontologiche, psicologiche, storiche, linguistiche ed antropologiche hanno reso possibile un riavvicinamento fra le prospettive dell'etnologia e quelle dell'antropologia sociale. Questo contributo sintetizza in primo luogo quanto di quel riavvicinamento permetta di riformulare problemi rilevanti relativi alla formazione culturale di un distinto «profilo europeo» costituitosi già nella ricezione specifica della rivoluzione neolitica. In secondo luogo si esemplificheranno casi specifici nei quali le forme elementari di quella formazione culturale sono ancora «leggibili» nelle strutture elementari delle mascherate invernali investigate nell'ambito del progetto *Carnival King of Europe*.

**Giovanni Kezich**, Museo degli Usi e Costumi della Gente Trentina, San Michele all'Adige

### **Dal carnevale al *carmen arvale*, in tre mosse**

Scopo di questa comunicazione è quello di esporre in nuce gli elementi essenziali di una nuova teoria generale del carnevale, della sua genesi e delle sue caratteristiche fondanti. Si tratta di una elaborazione originale che emerge direttamente dalla ricerca compiuta in sei paesi europei nell'ambito del progetto *Carnival King of Europe* (2207/09). Il teorema si articola pertanto in tre mosse, che sono le seguenti: (1) i carnevali di tutta Europa discendono da una medesima matrice; (2) il cuore cerimoniale del carnevale è una rappresentazione propiziatoria della fertilità agraria; e (3) il cerimoniale carnevalesco discende direttamente dalla ritualità confraternale della Roma arcaica. Quest'ultimo punto, in particolare, rappresenta il maggiore elemento di novità, laddove si riscontrano precise affinità, lungo un percorso etimologico ma soprattutto magico-rituale, tra l'emergenza e la diffusione del carnevale in ambito medievale e moderno e il *Carmen arvale*, la performance cerimoniale dell'antica confraternita dei Fratelli arvali di età romulea, e, parallelamente, tra il *carnasciale*, che di carnevale è oggi mero sinonimo, e il *Carmen saliare*, dell'omologo sodalizio dei *Salii*, anch'esso ben noto agli studiosi delle ritualità confraternali dell'antica Roma.

**Antonio Mastrojanni**, Roma

### **Arvali, Lari, re-dei e re-fittavoli**

Scopo di questa comunicazione è quello di discutere ed eventualmente corroborare la proposta di Kezich circa la relazione ipotetica, ovvero il rapporto di diretta filiazione etimologica, che intercorre tra carnevale e *Carmen arvale*, sulla base di un cospicuo corpo di letteratura che riguarda i fasti cerimoniali della Roma arcaica. In particolare, vengono affrontate alcune delle difficoltà principali che si oppongono a questa ipotesi, che riguardano la discussione del rapporto già ampiamente asseverato del carnevale moderno con i Saturnali decembrini, e il rapporto possibile tra una ritualità altamente ieratica ed esclusiva, qual era quella degli Arvali di età augustea, e il rito popolare che si realizzerà poi nel carnevale. In margine a questa discussione, vengono esposti i capisaldi del paesaggio mitico-religioso che fa da sfondo alla cerimonialità degli Arvali, e alla performance rituale del *Carmen arvale*, e cioè i copiosi riferimenti culturali all'antico Marte agrario, ad Acca Larentia, ai Lari, e finalmente alla leggenda tragica di Romolo e Remo, di cui la religione degli Arvali si nutriva – sceverando analogie e punti di contatto con lo scenario mitologico moderno che sottende un po' ovunque nell'Europa rurale la rappresentazione popolare del carnevale –.

**Valeria Fol**, Centar po Trakologia «Prof. Alexander Fol» - Bulgarska Academia na Naukite (Center of Thracology «Prof. Alexander Fol» – Bulgarian Academy of Sciences), Sofia, Bulgaria

### **Masks and the masquerade ritualism in the Early-Christian written tradition.**

The paper examines and interprets the written evidence which has reached us pertaining to the masks and the masquerade ritualism in the Early and Medieval Christian written tradition. Both disguising and travesty have always been pursued by the Christian Church and condemned in the texts of its councils, as well as in their interpretations. However, these texts are a valuable evidence for the masquerade tradition during the Late Antiquity and the Middle Ages. Origénes, a Christian apologist and philosopher, who lived in the second - third centuries AD, already mentions the travesty in the Dionysiac rites. The Ankyrria Parochial Council (AD 314) condemned not only sorcery but the pagan customs as well (Canon 24). Two rules were formulated in the decisions of the Parochial Council of Carthage (AD 419) (Canons 71 and 72). They condemned the shameful games and words that disgrace mother's and family honor, as well as the hopping across the fields and on the streets that were performed on holy days - dedicated to Saints, and even during the Easter days. These first prohibition texts of the Church officials did not have the sought effect on the believers, as in the texts of the 6<sup>th</sup> Ecumenical Council (the Council of Trullo, AD 678) developed all the prohibitions in a greater detail. They were coded in Canons 61, 62 and 65 of its final documents. We learn namely from these texts about «a jumping over open fires in accordance with some old custom» (Canon 65) – a ritual that is still performed in Southeastern Europe on the Cheese-Fast Shrovetide during the *Kouker's Games*. Canon 62 condemns «the dressing of men in women's clothes, as well as of women in men's clothes, the wearing of masks, the calling out of the name of Dionysus, the jokes and madness». Canon 61 condemns the custom of leading bears and other animals. The masquerade ritual tradition was so deeply rooted in the ritual calendar of the people that the interpreters of the canons of the 6<sup>th</sup> Ecumenical Council – writing in the twelfth century – not only elucidated the prohibitions but gave even more details about it. The latter fact is an indirect proof that even as late as that time the masquerade ritual tradition still existed. Theodore Balsamon (twelfth century) interpreted the canons of the Councils to coordinate the Ecclesiastical and the Byzantine Imperial Legislation. In interpreting Canon 62 of the 6<sup>th</sup>

Ecumenical Council, he expressly mentions the performed by some villagers January feasts, called *Roussallii*. Balsamon wrote about the ritual tradition of March that it was a legacy from «Hellenic times» and the participants in the rituals – men and women – performed indecent dances for «a wholesome unloading of the weather and of the air». The interpreter tells that they disguised themselves as monks and quadruped animals, wore swords, and ridiculed church officials and institutions. Men painted their cheeks and performed indecent actions that were characteristic for women to provoke laughter among the spectators. Balsamon even did an ethnographic inquiry asking the participants in the ritual how dare they do it. The answer he was given – «this is done according to an old tradition» – is still valid and received by ethnologists in terrain inquiries on terrain. A valuable addition concerning this same Canon 61 is appended in a collection of interpretations called *Slavyanskaya Kormchaya*. It says that the masked were dressed in fur clothes and wore fur masks on their faces. The prohibition to dress up like monks and to ridicule ecclesiastical and state institutions is even included in the Byzantine legislation.

One valuable source concerning the masquerade games that were performed by the population of the lands around the lower course of the Danube River during the Late Antiquity and the Early Middle Ages, is an anonymous life-story of the Thracian Dazius – a Christian martyr slain in AD 303, because of his refusal to dress up in royal clothes and take part in a celebration of Cronus. The life-story is narrated by a Mediaeval annalist at the end of the fifth – the beginning of the sixth centuries. He commented that during the feast the participants wrap themselves in goat skins, and by changing their faces «they give up goodness and enter the evil».

The establishment of the First Bulgarian State by the Old Bulgars that settled on the Balkan Peninsula delayed, and practically stopped the Christianization of the local population of the Late Antiquity. When the Bulgarian Tsar Boris I (852-889) decided to accept Christianity, he wrote letters to Pope Nicholas I (858-867). He asked in these letters for an elucidation of the faith. It is obvious that the Bulgarian ruler had been asking about the masquerade rituals as well, as in the preserved answers, the Pope insisted for the eradication of those «fiend feasts». Presbyter Kozma, a Bulgarian bookman that lived and wrote during the second half of the tenth century, composed a polemic work the heresy of the Bogomils, called *A Talk Against the Bogomils*. He attracted attention to the necessity of the eradication of these «fiend» and «satanic» feasts. Matthew Blastares wrote about the masquerade festivals in January and March in his *Nomocanon* (fourteenth century), known to us by a preserved Serbian transcript from the fifteenth century. He narrated that during these feasts men dressed up in women's clothes and women - in men's, they changed their faces, and their games had features of fornication. Blastares even mentioned that some of them led along bears. He explicitly defined that ritual tradition as «Dionysiac and Hellenic». The Orthodox Church is still an enemy to the masquerade ritual tradition, which is defined by it as «fiend» and «diabolic».

**Quirino Galli**, Museo delle Tradizioni Popolari di Canepina, Viterbo

### **Documenti altomedievali nei carnevali della Toscana**

In una storia di Carnevale limitata a un territorio si incontrano e si studiano manifestazioni che mostrano la coesistenza di motivazioni e forme di espressione diverse in relazione al grado di densità sociale. Pertanto, se nei piccoli Centri il Carnevale sembra ancora vincolato a tematiche e ritualità legate a culture arcaicamente rurali, in quelli che sono stati più direttamente coinvolti da processi evolutivi in sede politico-amministrativa, il Carnevale propone un suo articolato adeguamento ad espressioni culturali esterne, a elaborazioni più raffinate.

Nel Patrimonio di San Pietro, corrispondente ora all'attuale Provincia di Viterbo, alla fine del XVI secolo, ovvero dopo la Controriforma, mentre lo Stato Pontificio si muove verso una decisa centralizzazione della sua organizzazione statale, e il sistema economico determina un solco sempre più profondo tra le classi, le manifestazioni carnevalesche sono soggette a un crescente controllo; per cui, è sempre più evidente la pressione del potere politico nell'orientare la festa carnevalesca verso lo spettacolare, nell'emarginare le manifestazioni popolari. In questo clima prende sempre più consistenza una produzione letteraria che ha per oggetto il Carnevale. In quegli anni a Viterbo, la città di maggior rilievo del territorio e sede del Vicelegato, e a Ronciglione, una delle due capitali del Ducato di Castro, sorgono alcune stamperie, che nella loro produzione annoverano anche testi per rappresentazioni teatrali di soggetto carnevalesco. Queste operette sono una interessante documentazione di quella realtà culturale che voleva intervenire sul Carnevale fondendo le istanze di una cultura radicata nella tradizione e le prospettive di un gusto letterario più raffinato e più critico. L'analisi di alcuni di questi testi, editi lungo il corso del XVII secolo, ci mostra, smontando il meccanismo spettacolare della Commedia dell'Arte, il senso e il significato della riduzione dello spirito carnevalesco in una dimensione letteraria, adattandole alle esigenze di una nuova realtà politica e culturale, meno contestativa e più adeguata al controllo politico.

**Elena Giusti**, Università di Firenze

### **Teatro comico per il tempo di carnevale: una forma metrica, la zingaresca, e un luogo, il contado toscano**

La storia della Zingaresca, così come fino ad oggi è stata tracciata, rivela parecchie complicazioni e qualche passaggio non ben chiarito. La causa risiede nei tanti piani che aggettano l'uno sull'altro: la comparsa di una figura storica le cui origini hanno per tanto tempo albergato in numerose teorie spesso leggendarie; le suggestioni che ne sono derivate e con esse le interpretazioni-restituzioni spettacolari, letterarie, teatrali; l'adozione e la stabilizzazione di un metro che, in molti dei contributi di cui oggi disponiamo, finisce per essere il principale filo conduttore e, infine, per quanto riguarda la sua veste teatrale i modi e i luoghi della produzione. È qui infatti il momento in cui si intrecciano i destini della sua futura ricezione; per un certo periodo testi comici con al centro l'esotica figura della zingara sono stati composti da autori che si muovevano ai margini della variegata e complessa scena teatrale seicentesca, intellettuali che facevano parte di alcune delle tante accademie minori che in quel momento prosperavano e che in modo occasionale prestavano la loro penna per brevi drammi da recitare per lo più in occasione del carnevale.

Oggi, con Zingaresca, si è soliti indicare, fra possibili altri, un componimento in versi nel quale compare (o no) una zingara, un monologo recitato da una persona travestita da zingara, un contrasto fra due o più zingare, o fra due o più personaggi di cui uno è una zingara<sup>1</sup> ma perché si possa parlare di zingaresca gli elementi che sembrano essere imprescindibili, in compresenza, o alternativi, sono la metrica e la presenza della zingara fra i personaggi,

Quattro le località che durante gli anni Ottanta hanno visto la riproposizione della Zingaresca: Ruota, Sant'Andrea di Compito, Pieve di Compito e San Ginese di Compito, tutte frazioni del comune di Capannoni, in provincia di Lucca.

Come sempre avviene nel dominio del «popolare», quanto si è acquisito lo si reinterpreta liberamente; ne è esempio, nel teatro, il rapporto con le fonti extrafolkloriche. E così la zingara non più compresa come figura esotica rappresentante un'umanità distante, la si riporta all'oggi, all'esperienza che quotidianamente se ne ha: legge la mano e divina il futuro, si fa pagare per l'attività prestata, vive in un campo nomadi.

**Lia Zola**, Università di Bergamo

### **Due carnevali a nuova vita in Valle Susa**

Il presente contributo si pone l'obiettivo di indagare alcuni elementi simbolici e tracciare alcune analogie tra due carnevali in Valle Susa: quello di Salbertrand, in alta valle, e quello di Lajetto, borgata del comune di Condove, in bassa valle.

Il carnevale Salbertrand apparentemente è sempre stato celebrato ma, nell'arco di più di mezzo secolo, è stato oggetto di numerosi cambiamenti e ha testimoniato una riproposta nel 2006 ad opera di un'associazione culturale locale. A Lajetto esso ha subito un'interruzione verso gli anni '50 del secolo scorso e, grazie agli sforzi di alcuni testimoni che hanno pazientemente ricostruito le diverse fasi della festa, si spera che sia presto riportato in vita.

Elementi come l'aratura della neve, la questua alimentare (Salbertrand), la presenza di maschere ricorrenti nei carnevali dell'arco alpino, come il Vecchio e la Vecchia, o il Pagliaccio/Uomo Selvatico (Lajetto) non sarebbero mai riemersi dal passato se non ci fosse stata la volontà della gente di riprendere un importante frammento del teatro della vita comunitaria, di un tratto della "tradizione" che, sperimentata nel presente, si configura come un'innovazione ben riuscita.

**Gian Luigi Secco**, Archivio Tradizioni Orali del Veneto (ATOV)

### **Dal verde, speranza**

Nel corso dell'intervento si vanno a sottolineare le analogie tra alcune simbologie di auspicio e rinnovamento dell'Agordino con altre simili della Transilvania rumena (Muncel): in particolare le caratteristiche dei rispettivi *òm servarech* (personaggi del bosco, uomini-pianta) dell'uso simbolico delle fronde nonché della ulteriore coincidenza dei riti delle rotelle infuocate.

**Cristina Ianniello**, Roma

### **Rollat e Pajaz nel carnevale di Sappada (BL)**

A Sappada, isola germanofona situata all'estremo lembo nord orientale della provincia di Belluno, si svolge un carnevale molto sentito dalla popolazione e capace di attirare un numero sempre maggiore di appassionati.

Personaggio fondamentale di questo carnevale è il *Rollat*. Divenuto da alcuni anni una sorta di simbolo della località, pur con alcune modificazioni intervenute nel corso del tempo, risulta una figura di grande interesse. L'ampio pellicciotto, la maschera lignea (*lòrve*) che cela il volto, le *rollen* che porta in vita e che risuonano ad ogni passo, sono elementi essenziali di questa maschera dall'aspetto imponente e dal fare minaccioso.

Accanto al *Rollat*, verrà preso in esame un altro personaggio del carnevale locale, meno noto e di cui si è finora detto poco: il *Pajaz*.

Scomparso da tempo dalle mascherate, il suo ricordo è rimasto nella memoria di molti sappadini, tanto che ora alcuni giovani stanno provando a riproporlo.

Il costume, il tipo di copricapo e accessori quali nastri, fiori e campanelli sono elementi che avvicinano questa maschera alle tante dalle caratteristiche simili, documentate in molti carnevali tradizionali.

**Adriana Gandolfi**, Agenzia Promozione Culturale-Regione Abruzzo-Pescara

### **«Carnevalando» nell'Appennino centro-meridionale tra arcaicità e modernità**

Esiti di ricerca su alcune tradizioni del Carnevale in area appenninica con presentazione delle espressioni rituali e drammatiche, tra arcaicità e modernità.

Le maschere demoniache ed animalesche, i pulcinella e gli zanni, ereditate dalla tradizione agro-pastorale, si confrontano con le modalità del contemporaneo.

**Emilia De Simoni**, Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, Roma

### **Figure invernali, figure di maggio: maschere molisane a confronto**

Attraverso un percorso di immagini fotografiche tratte da una ricerca di etnografia visiva sulle tradizioni festive del Molise, vengono messi in evidenza contrasti e collegamenti tra figure collegate al periodo invernale (rappresentazioni di S. Antonio Abate a Colli a Volturmo e Petacciato; Carnevali con maschere selvatiche-diaboliche a Castelnuovo al Volturmo, Tufara e Toro; Carnevali dei Mesi a Bagnoli del Trigno e Cercepiccola) e figure primaverili (personificazioni del Maggio ad Acquaviva Collecroce, Colle d'Anchise, Fossalto; lo Scarcia-cappa nella festa dell'Incoronata a Santa Croce di Magliano; diavoli dei Misteri per il Corpus Domini a Campobasso).

**Kepa Fernández de Larrinoa**, Universidad Pública de Navarra, Pamplona, Spagna

### **The Maskaradak of the Soule**

I propose to analyse *Maskaradak*, which are Carnival performances staged in rural villages from Pays de Soule, a Basque speaking region of 13,000 inhabitants in the French Pyrenees. First, I will briefly describe the main aesthetic characteristics of *Maskarada* performance in rural Soule. Thus I will disclose an ethnography of those common ritual patterns and Carnival features shared by *Maskaradak* with other rural European winter festivals. Afterwards I will undertake an analysis of the Carnival newly attendance and shifting meanings attached to winter masquerading in Pays de Soule which I will accomplish following upon Dell Hymes's idea of that traditional and folkloric performances imply communicating, i.e., they are acts of communication based on the responsibility held by a group of people with regard to the audience and their assumed knowledge. I will discuss the extent to which the latter is carried out in current contexts for *Maskarada* performance, which – borrowing Victor Turner's terminology – no longer are traditionally liminal, but post-traditionally liminoid.

Focussing on attendance I will address the kind of communication in which messages are transmitted verbally and non verbally, since knowledge of the local code enables communication between the actors, the text acted out and the audience. In this sense, I will discuss the forge of a local community built with a common ritual knowledge and aesthetic understanding of Carnival masquerading. However, when the audience does not assume its responsibility for the ritual knowledge represented by the actors, barriers are set and communication blocked. Then, something other than the traditional celebration comes to the fore, which particularly happens when the presence of tourists becomes a pattern.

By examining the attitudes by the local (rural) audience and foreign (urban) goers to contemporary *Maskaradak* I will explain how boundaries which determine belongingness to

culturally separate communities are expressed. To that end, I will illustrate four different cases in point.

I propose a 30 minutes presentation. While reading the paper I would like to show a power-point containing a collection of photographs of *Maskarada* characters.

**Roberta Gottardi**, Faver

### ***A partir de Julio Caro Baroja. Spunti di riflessione e corrispondenze nei carnevali iberici***

L'opera di Julio Caro Baroja costituisce un punto di partenza imprescindibile per lo studio dei carnevali iberici. La monografia *El Carnaval* (1979), pietra miliare della carnevalogia iberica, è fonte di prezioso materiale per gli studi comparativi.

A prescindere dall'approccio metodologico e filosofico di Caro Baroja alla tematica carnevalesca, nel presente intervento si mettono in luce le corrispondenze tra i carnevali della penisola iberica e i *common themes* individuati dalla prima fase di ricerca del progetto *Carnival King of Europe*. Significativi, in questo senso, anche gli spunti di riflessione forniti dal saggio *El Charivari en España*, edito nel 1980.

Le riflessioni si completano con alcuni ulteriori esempi di carnevali spagnoli, possibile oggetto di indagini future.

**Nena Židov, Adela Ramovš**, Slovene ethnographic museum, Ljubliana, Slovenia

### **The Cerkno *Laufarji*, Slovenia**

The Cerkno *Laufarji* ("Runners") are today among the best-known (Shrovetide) groups of masked figures around Slovenia. Their name presumably derives from the German verb *laufen* (run). Their most discernible feature are their wooden, linden masks. At the time of the revival of the Shrovetide custom called *Laufarija* in 1956, there were 14 figures representing social classes, occupations, people's weaknesses, diseases, local characters, etc. Today the group consists of 25 figures and 26 masks. The scenario of the *Laufarija* makes it one of the most comprehensive "Shrovetide plays": its principal action takes place on Shrove Sunday when the "Shrovetide man" is found guilty of all crimes, wrongs, faults, and accidents over the past year and thrown into prison; he is then (symbolically) executed on Shrove Tuesday.

**Zvezdana Antoš**, Etnografski muzej, Zagreb, Croazia

### **Traditional elements in contemporary carnival customs in Croatia**

During the field research in Croatia, in Kastavština, was recorded valuable audio and visual documentation. This material represents an invaluable asset in the research and recording of carnival customs as expressions of intangible heritage. To us, as curators, this material is extremely valuable because of the possibility of reinterpretation of museum objects and their contextualisation in the present time and contemporary trends. Some of this material has a particular documentary value, because it records the present, a certain moment, i.e. the introduction of new ways of celebrating old traditions. The formerly dominant magic function of carnival was replaced by the function of presentation and preservation of the local identity. For the present-day participants of the carnival parade this custom does have the same meaning as it used to have for the older generation, but it is interesting that the activities and requisites have remained the same as dictated by tradition. This is illustrated by the fact that

bell ringers processions still consist only of men wearing characteristic costumes with bells and sheepskin. The carnival demonstrates solidarity and identification with the rural community, which is visible in the gathering, the procession and the hospitality. The customary communication pattern is still present, expressed in the formation of a procession, music, wine and visits to all villages, followed by an evening party for everybody after the procession returns to its original village. The attraction of masks, loud festivity, eating and drinking is so strong that the carnival has outlived forgotten messages and meanings, manifesting itself in new forms of the carnival.

**Vladimir Bocev**, Nacionalna Ustanova Muzej na Makedonija, Skopje, Macedonia

### **Structure of the ritual with masks and Carnivals among the Macedonians**

Rituals with masks and carnivals among the Macedonians can be compared and systemized by analysing their structure. In this attachment, I will bring to your attention rituals with masks and carnivals, which in my opinion are more important: Djolomari – village of Begnishte, Tikvesh; Babari – Demir Hisar; Bamburci – village of Ratevo, Maleshevo; Vasilichari – village of Martolci, Azot; Djamala – village of Novo Selo, Skopje; Mechkari – Prilep, carnival in Strumica and carnival in Prilep.

The main elements that make up the structure of these rituals are the place and time where they are held, the preparations, masking, disguising, characters, scenography, scenario, dialogs, songs and music, leaders of the custom, the public.

This part of the traditional culture is exposed to internal and external pressure and influence, sensitive to changes, which is shown by its capability for adjustment on contemporary situations in life and fulfilment of the actual needs of the people whose tradition it is part of.

**Elizabeth L. Krause**, University of Massachusetts Amherst

### **Carnival, a «sold» woman, and «wet» economies: Challenges of making peasants the subjects of history**

While conducting research on fertility decline and its historical and contemporary meanings, I came across a video recording of a “sold” peasant woman. Her story struck me as remarkable yet obscure. She had been coerced into working as a wet nurse after being spooked during carnival time and subsequently giving birth to a stillborn. The eerie story seemed highly unusual – an outlier in historical narratives related to transformations in peasant cultural practices. Ongoing research, however, revealed other stories that suggested the significance of peasant women in lubricating global economies with their bodily substances.

This paper has two purposes. First, it expands Eric Wolf’s notion of peasant culture not only as deeply integrated into global processes but also as a necessity for the very continuance of transnational markets. I intend the term “wet” to draw attention to the way in which bodily substances, i.e., milk, saturated economic activity in the environs of Florence and Prato. Submersed beneath the “dry” mercantile activity of straw hat production was a “wet” movement in lactating women.

Second, this paper explores the challenging process of making peasants the subjects of history. Researchers may encounter jarring tales that do not fit easily into their categories. The tales may challenge the academic writer in terms of whether and how to represent them and their



tellers. In addition, peasants' interpretations of events may or may not fit into prevailing explanations. How do we deal with these multiple levels of dissonance? I take seriously the Wolf-inspired task of identifying how individual stories are deeply connected to global histories and structures. Toward this end, I offer a scaffolding that builds on the conundrum of combining erudite with subjugated knowledges and argues for resonant voice as one solution to the challenge of addressing the ongoing problem of integrating the "people without history" into the stories that get told, transcribed, translated, and retold.

**John W. Cole**, University of Massachusetts, Amherst

### **Carnival in Time and Place**

The practice of carnival is indeed wide-spread in Europe and in places outside of Europe settled by Europeans. The origins of these masquerades in the Ancient World and their meanderings into the present have been traced. A considerable historical and ethnographic literature exists describing material, ritual, social, economic, and political aspects of these events, and mapping their diffusion in time and space. Much ethnological energy has been devoted to identifying similarities of ritual practice in different places and in different time periods. The literature is also rich in debates over the essence and meaning of carnival. From these efforts much has been learned. There is also an interest in variations in carnival form and practice, particularly when associated with social change. It is this focus that is most amenable to the kind of ethnological thinking associated with Eric Wolf and many of his students and colleagues. Wolf did not specifically address the phenomenon of carnival, but his work suggests how it might be addressed. This would center on knowledge of *pathways of power* and their transformations in relationship to the practice of carnival. One would want to understand the ecological and political circumstances of particular localities. This would include their histories, how they developed in their particular niches, and how these niches responded to forces from beyond. Moreover, since localities are never homogeneous under any circumstances, one would want to focus on the range of personal circumstances within the locality. As Wolf has said in another context, "variability reigns". In this intervention I will explore the implications of this mode of understanding the study of carnival.